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La producció autobiogràfica de Joan Puig i Ferreter:    
Europa com a referent 
 
No hi ha hagut, en la història recent de les lletres catalanes, cap altre escriptor 
que haja unit vida i literatura de manera tan indestriable com Joan Puig i 
Ferreter (1882-1956). 
Originari del Camp de Tarragona, l’autor s’instal·là el 1901, amb només 18 
anys, en una Barcelona llavors en plena efervescència modernista. Dos anys més 
tard, el seu afany —producte, en part, dels ideals d’aquell modernisme en 
ebullició— l’empenyé a realitzar un apassionant viatge iniciàtic per les 
carreteres de França. D’ençà, hi va romandre enlluernat i seduït per les cultures 
literàries europees per sempre més. 
Tanmateix, no fou fins a les acaballes del seu periple vital que Puig i 
Ferreter ens oferí, a través de modalitats d’escriptura autobiogràfica diverses, un 
ampli panorama retrospectiu del seu contacte amb les cultures i les literatures 
europees esdevingudes referent al llarg de la seua trajectòria. 
Camins de França 
El primer gran punt d’inflexió tingué lloc el 1934, amb la publicació de la 
versió definitiva de les seues memòries d’infantesa i joventut, l’autobiografia 
Camins de França, unànimement reconeguda per la crítica com la seua millor 
obra.1 
                                                 
1 Per a una cronologia detallada de l’aparició de l’obra, veg. Guillem-Jordi Graells (1982), «Joan 
Puig i Ferreter. Any del centenari», pròleg de Camins de França a l’edició de la MOLC. 
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Trama argumental al marge, Puig l’escriu amb la intenció de fer públics 
els processos de descobriment i de consolidació de la seua missió en la vida: 
esdevenir escriptor. En aquest sentit, el viatge iniciàtic envers la terra de 
promissió, que tenia París com a punt final del trajecte, hi juga un paper decisiu. 
Les diferents etapes del viatge, barreja d’experiències positives i negatives, 
marquen les pautes del procés d’iniciació del protagonista en el seu trajecte des 
de la ignorància i la desorientació inicial fins a la saviesa final. 
D’altra banda, l’autobiografia de Puig no amaga el mestratge d’autors com 
Rousseau, Goethe o Gide, de qui es declara admirador incondicional. La seua 
copiosa producció en clau autobiogràfica, de les més importants de la primera 
meitat del segle XX en l’àmbit literari català, n’és sens dubte el millor exemple. 
Guillem-Jordi Graells adverteix que «en escriure Camins de França Puig i 
Ferreter tingué present diversos models de memòries o ficcions que admirava i 
que lligaven amb el seu projecte. Bàsicament, les Confessions de Jean-Jacques 
Rousseau, el Wilhelm Meister de Goethe i potser el Louis Lambert d’Honoré de 
Balzac» (1982: 8).2 Aquestes tres obres són citades explícitament al llibre, i les 
dues primeres amb bastant profusió. 
De fet, el mateix Puig confessa en el pròleg3 que, en un primer moment, el 
seu «pensament fou donar a l’obra el títol de L’aprenentatge. [...] Un 
aprenentatge que hauria estat influït, encara que de lluny, per les memòries de 
Goethe. Però la por a caure en la pedanteria [...] em va fer fugir d’aquest 
pensament com del més gran perill» (CdF1: 16).4 Així mateix, hi adverteix: «Jo 
havia destapat [...] imprudentment les intimitats, i ara l’obra em portava en una 
direcció perillosa, devers el despullament impúdic i inhumà de mi mateix, com 
                                                 
2 «Joan Puig i Ferreter. Any del centenari», op. cit., p. 5-9. 
3 Al marge de la introducció a cura de l’editor de l’obra (Guillem-Jordi Graells, op. cit.), l’edició de 
Camins de França de la MOLC inclou els tres pròlegs que Puig i Ferreter va elaborar per a l’obra: 
el «Proleg» principal (p. 15-22, vol. I), que data de desembre de 1933, l’escrigué amb motiu de la 
publicació de la versió definitiva; el segon, «Pròleg de l’edició de la “Revista de Catalunya”» (pàg. 
23-24, vol. I) és més aïnes el prefaci als primers capítols, que foren publicats periòdicament a la 
«Revista de Catalunya» en una primera versió entre el juliol de 1926 i el gener de 1928, en un total 
d’onze lliuraments; finalment, Puig també enceta la segona part de Camins de França, «Llibertat i 
poesia», amb un breu pròleg de caire força introspectiu, titulat «Simfonia dels camins» (p. 7-12, 
vol. II). 
4 D’ara endavant «CdF1» i «CdF2» en referir-nos a Camins de França (fem servir l’edició de la 
MOLC d’Edicions 62, Barcelona, 1982, publicada en dos volums); «R1» i «R2» per a Ressonàncies 
1942-1952, segons volum Diari d’un escriptor (Barcelona, Edicions 62, 1975) o volum Memòries 
Polítiques (Barcelona, Proa, 1981). 
 
 
La producció autobiogràfica de Joan Puig i Ferreter: 










havien fet sant Agustí en l’antiguitat i Rousseau en els temps moderns» (CdF1: 
19).5 
Al marge del llistat d’autobiografies que el propi Puig consignà que 
exerciren un pes cabdal en l’elaboració de la seua, hi hagué un altre gran autor 
europeu, André Gide, que també va deixar una empremta significativa en la 
seua obra. Anys més tard, des de Ressonàncies, el seu diari íntim escrit durant 
d’exili, Puig i Ferreter advertia que «Camins de França no diuen cap mentida. 
Però no diuen prou la veritat. El secret per dir-ho tot només el té el novel·lista. 
Només inventant hom arriba a la pura veritat» (R1: 73). Aquesta advertència, 
aparentment sense més transcendència, pren rellevància si observem que 
coincideix, gairebé textualment, amb la nota amb què André Gide clou el 
primer capítol de les seues memòries, Si le grain ne meurt (1924), aparegudes 
poc abans que Puig encetara l’elaboració de les seues: 
 
Les memòries mai no són sinceres sinó a mitges. Per gran que siga la voluntat de 
dir la veritat; tot és sempre més complicat que allò que es diu. Fins i tot, potser que hom 
s’acoste més a la veritat en la novel·la. (GIDE: 2002, 264)6 
 
Ara bé, aquesta proclama respon a una estratègia literària premeditada, 
habitual en els autobiògrafs europeus, que es fonamenta en una formulació 
concreta d’allò que Philippe Lejeune va batejar l’any 1975 com a Le pacte 
autobiographique; un contracte de lectura que l’escriptor d’autobiografia 
estableix perquè el lector interprete l’obra com a tal.7  
De fet, Puig s’hi acull a la modalitat contractual més habitual en aquell 
període arreu d’Europa: la variant coneguda amb el nom de «Poesia i Veritat», 
                                                 
5 Puig també fa palés el seu interés pel gènere memorialístic des de les planes de la pròpia 
autobiografia, rememorant les novetats que anava descobrint de jove. Vegeu, a tall d’exemple, la 
sensació de jubileu experimentada amb la publicació de les memòries de John Stuart Mill (CdF1: 
137). 
6 Cf. Enric Balaguer: «La missió en la vida. Notes sobre Camins de França de Joan Puig i Ferreter», 
Caplletra 38, València (primavera 2005), p. 9-28. La traducció al català de la citació de Gide, 
extreta de l’edició de l’edició en castellà, Si la semilla no muere (Buenos Aires, Losada, 2002), és 
nostra. 
7 Segons Philippe Lejeune, quan els escriptors de literatura del jo «rebaixen el gènere autobiogràfic 
i glorifiquen la novel·la, estan fent en realitat quelcom molt diferent: [...] dissenyen l’espai 
autobiogràfic en què desitgen que siga llegida el conjunt de la seua obra. [...] D’aquesta manera el 
lector és convidat a llegir les novel·les, no només com a ficcions [...] sinó també com a fantasmes 
reveladors dels individus». Fragment extret de l’edició en castellà (desembre 1991) del primer 
capítol de Le Pacte Autobiographique (París, Éditions du Seuil, 1975), «El pacto autobiográfico», 
en La autobiografía y sus problemas teóricos, Anthropos Suplementos 29, 1991, p. 59. La traducció 
al català és nostra. 
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encetada per Johan Wolfgang Goethe a començant del segle XIX. Aquesta 
variant contractual entén la sinceritat —l’anhel de ser verídic— com un 
compromís a cavall entre la realitat viscuda anys enrere i l’eficàcia literària. 
Això és: l’escriptor ha d’intentar transmetre les sensacions per sobre de la veritat 
objectiva. Així doncs, els fets no cal detallar-los fil per randa, sinó plasmar-ne 
l’essència de les experiències viscudes. Fet i fet, Puig fa seu un fragment del 
pròleg de les memòries de Goethe:  
 
En Camins de França no hi ha invencions. ¿Hi ha, però, tota la realitat? Ah! aquest 
és el problema. És el problema general de tota autobiografia, que jo he sentit, 
particularment, com un conflicte. He fet tot el que he pogut per ésser verídic. [...] Jo 
voldria, lector, amb tota senzillesa, haver reeixit a contar-te bellament un tros de la meva 
vida, que no és el mateix que contar-la novel·lescament. (CdF1: 21) 
 
Crítica a la literatura catalana 
Puig i Ferreter lamentava que els cercles literaris catalans amb major 
renom no compartiren la seua òptica —sempre a l’aguait de les novetats que 
circulaven arreu del continent—, i sovint carregava contra molts literats del 
país, que al seu parer vivien d’esquenes a Europa. 
Les seues creacions autobiogràfiques, com també bona part de les 
col·laboracions en la premsa, es convertiren en una plataforma en què aprofitava 
per a reflexionar sobre el pànic col·lectiu dels escriptors catalans coetanis seus a 
fer literatura sobre la seua vida íntima, quan per exemple a França era un dels 
gèneres més prolífics. 
Puig fou dels pocs autors catalans de la primera meitat del segle passat que 
ens obriren de bat a bat el seu món interior. Ell mateix ho lamentava des de 
Camins de França i, més tard, des del seu dietari d’exili Ressonàncies, en què 
continuava tenint la mateixa opinió: 
 
Ningú no pot negar que certs literats catalans escriuen bé; però la majoria fan 
l’efecte, àdhuc escrivint bé, de no tenir un món interior. (CdF1: 159) 
A Catalunya, a Espanya, existeix un pànic col·lectiu, una timidesa invencible 
respecte la vida íntima (un llibre com el Journal de Gide, podria ésser publicat a 
Catalunya? Ni escrit). (R1: 80) 
 
Tanmateix, les crítiques de Puig i Ferreter no es redueixen a l’àmbit de la 
narrativa. Anteriorment l’autor visqué una perllongada etapa com a dramaturg, 
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plena de daltabaixos. En aquest sentit, les al·lusions a les peces teatrals 
representades durant el noucentisme foren també ferotges i incendiàries.  
Així, rememora amb desassossec «com en un temps era trist i penós a 
Catalunya escriure per al teatre. El públic no volia passar de Guimerà, 
Russinyol, Iglésies» (R1: 149). Als seus ulls, tot semblava estancat: «El 
naturalisme ens ofegava. Vivíem d’esquenes a Europa. El naturalisme i el 
realisme ens van desencaminar, a mi i a tots» (R1: 138). I és que com ha advertit 
recentment J. M. Benet i Jornet, durant els anys 10 i 20 seguien representant-se 
bona part de les obres més característiques de la segona meitat del XIX, prevalent 
els mateixos decorats, atrezzos i vestuaris. Fet i fet, la queixa de Puig era en bona 
mesura fonamentada ja que no s’hi anava més enllà d’aquelles «obres plenes de 
pols».8 
D’altra banda, després d’un llarg període com a redactor de segona a La 
Vanguardia (1911-1920), Puig arribà a ostentar durant gairebé quatre anys una 
columna d’opinió als diaris El Día Gráfico (1920-1922) i La Tribuna (1922-
1924), on escrivia en castellà davall el pseudònim de Juan de Siena.9  
Des d’aquest espai es feia ressò del món literari d’aleshores: ressenyes de 
llibres apareguts arreu d’Europa, tendències estilístiques i formals del vell 
continent, opinions que li mereixia l’estètica d’un autor determinat, etc. Tot 
això, però, li servia per a introduir, en segona instància, impressions personals i 
opinions subjectives que sovint derivaven en crítiques cap a molts cercles 
culturals catalans, als que acusava de fer una literatura casolana i folklòrica, 
d’esquenes als grans corrents literaris.10 Una crítica que evolucionaria vers una 
perspectiva molt més madura i reflexiva durant l’exili.  
                                                 
8 Observacions fetes per J. M. Benet i Jornet a propòsit de la nostra intervenció, «Le théâtre sous le 
prisme de la littérature du moi: Joan Puig i Ferreter, aveus sur son étape comme dramaturge», 
durant la 2ème Journée Internationale d’Études Catalanes: Le théâtre catalan contemporain, 
organitzada per la Université Paris 8 (Vincennes–Saint-Denis) el 27 de gener de 2006 al Colegio 
de España de París. 
9 Cf. Guillem-Jordi Graells (2002): «Introducció», en Servitud. Memòries d’un periodista, de Puig i 
Ferreter (Barcelona, Proa, p. 5-50). 
10 Els títols de moltes de les columnes de «Dichos y hechos» i «Pórtico», ambdues del rotatiu La 
Tribuna, palesen la postura alhora crítica i resignada de Puig: Cataluña en el extranjero (núm. 
7718, 13/10/1922); Las memorias de Lloyd George (núm. 7731, 28/19/1922); Marcel Proust (núm. 
22/11/1922); De las palabras extrangeras (núm. 7798, 16/01/1923); Expansión catalana (núm. 7811, 
01/02/1923); Grandeza o miseria (núm. 7943, 07/07/1923); De ciertos prejuicios. (núm. 7944, 
09/07/1923); Lo exótico y lo propio (núm. 7967, 03/08/1923); Barcelona vista por los extranjeros II 
(núm. 7977, 16/08/1923). 
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A les acaballes de la seua trajectòria literària, concretament entre 1942 i 
1952, Puig i Ferreter escrigué un diari íntim de vora un miler de planes, que 
anomenaria Ressonàncies.  
L’autor va viure els seus darrers vint anys exiliat a França, a cavall entre 
Saint-Mantin-le-Beau (la Turena) i París, ciutat on passà la major part d’aquest 
temps. Durant aquest llarg període, des de la plataforma d’escriptura del jo que 
significava el diari esmentat, Puig aprofità per a reflexionar sobre coses diverses, 
com ara: el sentit de seguir fent literatura en una llengua aleshores prohibida i 
sense consumidors potencials; el ressò irrisori de la identitat nacional i literària 
catalana al vell continent; o l’evolució de la seua opinió personal sobre les 
societats europees, sobretot aquella que coneixia més de prop: la francesa. 
Puig i Ferreter enceta el seu diari d’exili oferint una visió de la societat 
francesa totalment negativa, força distant de la que trobem anys enrere en 
Camins de França. En plena Segona Guerra Mundial, el de Puig és un discurs 
enervat per una àcida ironia: 
 
 La Turena, el jardí de França! França el jardí d’Europa? Quina blague! I aquests 
francesos. Potser mereixen aquesta derrota, aquesta humiliació, aquesta misèria d’ara per 
la seva misèria moral anterior, el seu egoisme, el seu materialisme, la seva mentida de tot: 
política, social, humana, en art, en tot. Misèria, corrupció, vanitat, infatuació... oblit i 
negació de Déu i de la part noble de l’home. Ne l’ont pas volée, certament, aquesta 
enfonsada d’ara. Ja n’estaven espiritualment, d’enfonsats. Ah, si em pogués escapar 
d’aquesta terra i d’aquests homes! Però on? Ah, tornar a Barcelona! Jo crec que em curaria 
el fet d’haver passat els Pirineus. (R2: 27)  
Aquesta mitja cultura, aquesta mitja politesse del senyor francès són tan irritants 
que l’esperit no reposa ni es pot complaure prop d’aquesta gent. Com tot és fals aquí, tot 
instint de presa, afany de diners, de gaudis materials i amb això disfressat d’un socialisme, 
un humanitarisme verbal i mentider. Ja ho havia remarcat a París, la província m’acaba de 
convèncer. El baix instint de l’home, dominant a tot arreu, a França potser és més feridor 
perquè és dissimulat per una cultura, una politesse, una civilització que si un dia potser 
foren actives, operants, veritat, avui són armes al servei de l’instint ja gairebé desencadenat 
i destructiu. Tot això constato cada dia ací. Quin diàleg de l’ànima puc doncs tenir amb 
aquesta gent? Cada dia m’hi sento més estranger, i no per raó de la diferència de 
nacionalitat, sinó perquè entre ells i jo no hi pot haver comunicació d’esperit. [...] França 
vençuda, quant trigaràs a redreçar-te de la prostració en què has caigut... (R2: 30) 
 
La reflexió àrdua sobre la societat que l’envolta acaba convertint-se en un 
dels eixos centrals del seu dietari durant aquell primer any de redacció, i a còpia 
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Ahir, 25 de juliol [1943], dia de Sant Jaume, es van complir 40 anys del meu primer 
contacte amb França. Vaig desembarcar a Marsella el dia de Sant Jaume, al caient de la 
tarda. El primer que hi vaig veure fou les putes dels carrers del port i dels cafès. Després de 
sopar, a la vorera d’un bar, la taca de sang encara fresca d’un assassinat acabat de cometre. 
L’endemà em robaven els diners, o, més exactament, aquella nit, mentre dormia. [...] Ara 
fa set anys que torno a ser a França. [...] El que he vist i tocat a França durant aquests set 
anys m’ha fet sentir el fàstic de la democràcia, i de tantes idees, creences i sentiments que 
havia tingut per bones. (R2: 65-66) 
Potser no comprenc França, jo, potser no m’adono prou que viure bé en el present, 
la vida joiosa i fàcil, ha esdevingut per a aquest poble la sola religió. (R2: 80) 
 
L’autor, però, també reflexiona sobre el que suposa ser català a l’estranger, 
en el sentit absolut del terme. L’espai, advers, propiciava i aguditzava el seu 
aïllament, tot provocant-li un cert afany per reivindicar literàriament les seues 
arrels:  
 
Aquí a França, lluny de Catalunya, he après a escriure el català. En una 
concentració d’amor a la meva terra, les nostres paraules, les nostres formes d’expressió 
se’m fan saboroses i mai tanta abundància i diversitat de mots no m’havien vingut a punta 
de ploma ni amb tanta vivor. (R2: 56) 
 
Ressonàncies és, sobretot, un espai per a la reflexió. En un altre ordre de 
coses, Puig hi recull que les generacions literàries que el precediren, la dels 
autors que foren mestres i referents en la seua formació, tenien, fruit del seu 
afany europeista, un desdeny absolut cap al castellà i, per extensió, a tot el que 
significava l’Estat espanyol, fet que considera un error fatal.  
Era l’època dels homes de L’Avenç i de La Veu de Catalunya, la d’un 
periodisme «penetrat d’antiespanyolisme i de francesisme» (R2: 92). Puig revela 
que les generacions d’escriptors, primer davall l’influx del modernisme, més tard 
pel del noucentisme, «ens formàvem [...], sobretot, amb traduccions franceses 
dels nòrdics, anglesos, alemanys o autors francesos llegits directament. [...] 
Vivíem d’esquena a Madrid i de cara a París» (R2: 94): 
 
Només els escriptors catalans de sòlida cultura, els que havien passat per la 
Universitat, Josep Carner, Eugeni d’Ors, Carles Riba, Sagarra, Soldevila, Josep Pla 
coneixien i estimaven la vàlua la gran literatura castellana. Però de la mateixa manera que 
coneixen i estimen la literatura francesa, italiana i la resta de literatures estrangeres, és a 
dir sense ésser-hi incorporats. (R2: 94) 
 
Puig reivindica que durant el primer terç del segle XX «els catalans havíem 
creat una literatura. Ningú no ho pot negar. Si en el teatre i en la novel·la és una 
literatura encara infant, si en la filosofia és nul·la, si en crítica només amb En 
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Riba comença a grandejar, en poesia lírica és d’una varietat, riquesa, maturitat i 
perfecció que fa pensar en les grans líriques europees» (R2: 94). Però és llavors 
quan la seua reflexió fa un tombant, un canvi radical de trajectòria, i comença a 
plantejar-se el sentit d’haver-hi dedicat la seua existència a la literatura en 
català: 
 
Posada la ignorància que el món té de la nostra llengua i cultura, [...] la veritat, som 
com uns nàufrags en un illot. És greu, molt greu aquest isolament. [...] L’ambició nostra és 
noble, orgullosa, i fins i tot diré que sublim de sacrifici. ¿Però no és boja també? Aquesta 
soledat, aquesta renúncia al món que nosaltres coneixem, però que ell no ens coneixerà, té 
de debò sentit? [...] Anant pel món sempre he topat amb la decepció, el desinterès, o 
l’estupor, o una minva de consideració de l’estranger en haver-me estat presentat com a 
escriptor català, un espanyol que no escriu en castellà, és a dir, no escriu en espanyol. De 
seguida l’estranger us veu com un cas estrany, una mena d’il·lús, un maniàtic potser. (R2: 
96-97) 
L’atzar ha volgut que mentre escrivia aquestes notes m’hagi vingut a les mans el 
llibre de Carles Riba Per compendre. [...] Aquests llibres són, al meu entendre, el punt més 
àlgid a què la nostra cultura hagi arribat mai. Doncs bé, tot això, en català, potser no anirà 
més enllà. No tindrà una glòria ni una transcendència europees, per no dir mundials, com 
per exemple els assajos de T. S. Eliot. Tot això en català, en el pus bell catalanesc del món, 
¿qui ho coneixerà del món, qui ho estudiarà, qui ho comentarà, qui en traurà profit, quin 
rastre d’eficàcia deixarà, quina estela de llum deixarà no ja pel món, sinó dins de 
Catalunya? (R2: 102) 
De tant en tant, algun curiós alemany (alemany calia que fos), potser algun anglès 
(o algun francès, poc informat o mal documentat), escriuen algunes notes curioses sobre 
una certa literatura catalana, que en general coneixen ben poc. Tal és la nostra situació al 
món: una curiositat dins Espanya. [...] ¿Què sap el món del nostre Pompeu Fabra? A la 
Sorbona, a París, gairebé res. ¿Però què saben de Josep Carner, de Carles Riba, tots dos 
capaços d’interessar al món? Qui al món llegeix el català? Qui traduirà la dotzena d’obres 
catalanes que potser interessarien al món? I suposant que fossin traduïdes, ¿una dotzena 
d’obres constitueixen una literatura que pugui desvetllar l’interès del món? [...] Si saben 
que sou un escriptor català, uns diuen: «Com, ¿no escriviu amb la llengua de Cervantes? 
Com és possible?» Ja en podeu donar explicacions perquè no t’entenen. Llavors comenceu 
a sentir la solitud de l’escriptor català davant del món. (R2: 196)11 
 
A través de Ressonàncies l’autor medita, amb un aire introspectiu que 
pren caires gairebé dramàtics, si de debò ha pagat la pena «donar-ho tot a la 
llengua i renunciar a tot per ella?» (R2: 104). Puig, neguitós però convençut del 
cert ressò que tindria en un futur el seu dietari, s’hi adreça als hipotètics 
destinataris i els planteja si potser «¿No han sofert les nostres obres una minva 
                                                 
11 Resulta paradoxal, però, veure com Puig valora positivament que alguns literats catalans 
coneguts seus passen a escriure en altres llengües i ell, en canvi, malgrat els coneixements que li 
ho hagueren permés sense gaires dificultats, mai no s’hi avesa a fer-ho: «Alguns dels nostres 
millors escriptors (Josep Pla, S. J.Arbó, el gran catalanista Ventura Gassol) s’han decidit a emprar 
el castellà i altres el francès. Jo, tot i els problemes que exposo, i que voldria que fossin examinats 
sense passió, no m’he pogut decidir a escriure en castellà ni en francès» (R2: 109)  
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pel fet d’ésser escrites en una llengua d’una àrea, d’una influència tan reduïdes, 
filles d’un ambient poc més que provincial o regional que no respira a l’uníson 
de les cultures europees?» (R2: 104). De fet, la seua actitud crítica s’aguditza a 
mesura que hi segueix tractant el tema, a causa, en bona part, pel seu desencís 
amb la majoria d’escriptors catalans exiliats:  
 
És massa fàcil ésser gloriós a la Rambla, i és pitjor que a la Rambla es redueixi un 
nombre més o menys considerable d’homes de ploma, sense el sufragi d’un gran públic de 
lectors que els catalans no tenim. Res de més funest per a una literatura que la llegeixin 
gairebé únicament literats. El nostre catalanisme literari és gairebé barcelonisme. (R2: 106) 
Si políticament considero el catalanisme un error, literàriament el considero una 
minva (i no quant a la difusió de les obres catalanes tan sols), una minva en el sentit 
intrínsec, essencial de l’obra mateixa, una minva en la seva creació, a l’hora de la seva 
creació, quan la concepció i la realització, vulguem o no vulguem, són empetitides per les 
següents raons. A) petitesa de la nostra cultura. B) casolanisme de les nostres lletres. C) 
carència d’una vasta i exigent atenció d’una massa de lectors cultes, amb la indiferència 
general d’un poble ja petit de si. [...] E) dificultat, per no dir impossibilitat, que l’autor 
pugui consagrar la vida a la seva obra, la qual com a rendiment econòmic és nul·la, i 
l’home de lletres es veu obligat a viure de cent tasques diferents, i amb això dispers, 
afeixugat i àdhuc humiliant. (R2: 111-112) 
 
Tanmateix, només si ens immiscim en certs detalls de la vida de Puig i 
Ferreter durant l’exili podem albirar les causes profundes que el portaren a 
posicionar-se d’una manera tan adversa respecte a la literatura i la cultura 
catalanes. La seua actitud de menyspreu és recíproca amb el desemparament i la 
manca de suport que trobà entre els cercles polítics i culturals de l’exili català a 
França i Amèrica davant un seguit d’acusacions que van recaure únicament 
sobre la seua persona.12  
El conegut affaire de les comissions de la Generalitat a París, responsable 
en gran mesura de l’ostracisme en què va caure el seu nom durant un bon grapat 
d’anys, va motivar el seu l’afany per desvincular-se ideològicament del 
catalanisme i, de retruc, propicià també un cert apropament vers la cultura 
castellana —atés que amb l’altra cultura europea que també coneixia d’allò més 
bé, la francesa, tal com hem vist línies més amunt, hi havia tingut diverses 
friccions ideològics i socials. Amb tot, l’acostament, constatable en molts 
fragments del diari, sembla que tan sols fou producte d’aquesta enervació 
transitòria.  
                                                 
12 Per a una informació exhaustiva del tema, veg. Dari Escandell (2008): «Joan Puig i Ferreter: 
Ressonàncies d’un exili», en Discurso sobre fronteras – Fronteras del discurso: Literatura, 
pensamiento y cultura del ámbito ibérico e iberoamericano, Poznan, Universitat Adam 
Mickiewicz. Enllaç virtual: http://rua.ua.es:8080/dspace/bitstream/10045/4896/1/Poznan.pdf  
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Puig i Ferreter, però, va seguir contraposant la figura de l’escriptor català 
amb la de l’europeu fins a les darreres conseqüències, en comparatives on aquest 
primer en surt clarament perjudicat. Heus ací un dels punts més àlgids 
d’aquestes reflexions punyents:  
 
La nostra llengua gramaticalment ja és perfecta. Però no és un problema de 
perfecció gramatical el nostre. És un problema més profund. [...] No em puc imaginar cap 
gran escriptor català sense l’íntima angoixa (potser no confessada) però sentida en el fons 
del seu ésser que no està en contacte amb el món com l’escriptor francès, anglès, alemany, 
italià o castellà. Tal és, al meu entendre, el drama de l’escriptor català; estar separat del 
món a causa d’un instrument que ell s’ha creat amb il·lusió, amor, orgull, tendresa i 
tenacitat sentimentals. Però ve un dia, una hora en què s’adona que amb l’instrument que 
s’ha creat amb tant d’amor, ell mateix s’ha condemnat a la solitud catalana, i que sols serà 
escoltat per uns pocs catalans. (R2: 195) 
 
Finalment, immers en un clima de clar desànim, Puig hi relata una 
anècdota personal ben significativa viscuda anys enrere i que, al seu parer, 
plasma a la perfecció el que ha anat argüint al llarg d’aquestes planes:  
 
Em van enviar a París, acompanyat de Rovira i Virgili i Antoni Xirau, per fer, en 
nom del govern català, un discurs amb el govern francès [...]. Vam dinar en companyia 
d’alguns ministres francesos, de l’escriptor André Malraux i alguns altres que no recordo. 
Diré que de nosaltres, diputats catalans, enviats pel Govern català, aquests francesos amb 
qui menjàvem no en van fer ni cas. [...] Jo vaig intentar parlar amb André Malraux, li vaig 
dir que el senyor Rovira i jo érem uns escriptors catalans, que jo dirigia una editorial 
[Proa] on volia publicar una de les seves obres [...]. En fi, li vaig dir la meva admiració 
sincera, com encara li tinc avui. Després, havent-me semblat veure en ell una total 
indiferència cap a les nostres persones, i també una mena de desdeny superior (molt 
francès evidentment) sobre les lletres catalanes. [...] Malraux ni m’escoltava, i la seva 
indiferència i desdeny per les coses de Catalunya, política i lletres, i per mi mateix, eren 
gairebé ofensius i difícils de suportar. (R2: 279-280) 
 
Cloenda 
L’exili, barrejat amb el sofriment personal fruit de la soledat, aguditza la 
postura pessimista de Puig i Ferreter durant els darrers anys de la seua vida. 
L’afany comparatiu de la cultura catalana amb les principals cultures europees, 
amb contrastos marcadament desfavorables envers la pròpia, marcaren 
bonament les reflexions proferides a les planes del seu quadern íntim. Amb tot, 
l’escriptor redimeix aquest pessimisme expressat al seu dietari amb el legat 
literari més important del seu copiós periple literari: el vast cicle novel·lesc de 
dotze gruixuts volums, El pelegrí apassionat.  
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Fet i fet, el to derrotista del seu discurs contrasta amb l’afany creatiu 
durant aquell període, el més prolífic quant a producció de tota la seua 
trajectòria, malgrat les reflexions proferides al diari al llarg d’aquells anys plens 
de dificultats. I és que el caràcter d’aquestes notes assagístiques va en 
concomitància amb el del propi escriptor, controvertit i contradictori, qui, 
malgrat la postura predominant que hem pogut denotar al llarg de l’article, ens 
ofereix de tant en tant alguna que altra mostra indubtable d’aquesta barreja de 
sensacions oposades:  
 
Mai a Catalunya no havia tingut a punta de ploma la riquesa de lèxic i de formes 
catalanes que espontàniament m’hi vénen avui com si l’absència, tal una musa, me les 
inspirés. Mai no m’havia sentit tan català com avui, en aquesta època, amb la ploma als 
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